闻秋想,去世的不是我的父亲吗?我连给他举办一场葬礼的权利都没有吗?
他看见沙发对面的印先生点了点头,手指拂过空无一物的半空,就像魔术师揭开了道具上的遮盖物。
半透明的虚拟光屏渐次浮现出来,印先生挪开主屏幕上的录像窗口,仿佛丝毫不介意闻秋看见他仍在录制当前的谈话界面。他点开了一个文件夹,从里面拖出了一个小巧的、通体漆黑的方块,那个方块就像一个小巧的黑洞,在出现的一瞬间吸纳掉了所有的光沙,而后如花苞般舒展着“躯体”,在所有人面前铺开了一幅清晰的画卷。
“这是你父亲,”印先生说,“你们还有15秒的怀念时间。”
……
“那简直是霸王条款。”
夕阳下的走廊里,印桐看见闻老师牵着嘴角轻轻地笑了一下。
“然而我无力反抗,条款之所以是条款,就是因为它杜绝了所有反抗的机会,”闻秋站在楼道口,背对着交叉延伸的阴沉的走廊,看着印桐笑了,“当你的父亲取出方块的那个瞬间,我的移动终端就打不开了。我只能眼睁睁地看着那幅照片在我眼前留下15秒的残影,试图将它记下来,刻在我的视网膜上。”
“然而我做不到,你应该有过这样的感受,当你迫切地想要去记忆什么事的时候,越紧张越记不住,以至于最后大脑一片空白。”
“就在那时候,我注意到了印先生身边的那个孩子。”
那是闻秋第一次注意到,对面的沙发上还有个沉默的少年。
他看上去不过十三四岁,穿着一身古怪而单薄的束缚装,低垂着脑袋,背脊笔直地坐在对面的沙发上。他的皮肤苍白得吓人,漆黑的发丝就像一团要勒断他脖颈的海藻,挽起的裤腿下露出一双瘦得似乎一掐就断的脚踝,整个人就像一个被放置在柜台上的陶瓷人偶。
在短暂的15秒告别后,闻秋看见印先生弯腰抱起了身边的孩子。
印先生依旧保持着那副平静的表情,收回了桌上皱皱巴巴的名片,点头向他们告别。闻秋看着他抱着那个孩子离开客厅,走到玄关沉默着给他穿鞋,脸上的表情始终没变过,就像怀里的不是什么活物,而是一具会喘气的人偶。
“这是您的孩子吗?”闻秋听到自己问道。
他也不知道自己为什么会问出这样的问题,好在印先生看上去并不介意,甚至还拍了拍怀里孩子的肩膀,让他看向闻秋的方向。
“桐桐,跟闻秋哥哥说再见。”
闻秋看见那个孩子回过头,澄澈的眸子就像琉璃般晶莹剔透。他的视线毫无焦距地漂浮在空中,搭配着唇齿间沙哑的嗓音,就像个被输入指令的人偶。
“闻,秋,”他低声嗫喏着,“再,见。”
第88章惩罚
印桐艰难地笑了一下。
“闻老师很适合讲鬼故事,”他的嗓子有些干,说出来的话都像沙砾一样硌得喉咙生疼,“您这么一形容,让我觉得自己在非人类的路途上又前进了一大步。说到底我失忆到现在还没来得及把自己切开看看,搞不好手起刀落后真的会获得一条机械臂,断口还连着数据线的那种。”
闻秋笑着摇摇头:“我没有这个意思,我认识的‘印桐’确实是个人类,至少在这时候,我是说,在你现在体验的这段记忆场景里,‘印桐’确实是个人类。”
“承您吉言,希望我还没来得及被什么人改造一下。”
闻秋弯唇兀自轻笑了一声,转身踩上通往楼上的台阶。他没回头,声音撞在走廊的墙壁上显得有几分空旷。
“我们边走边说?天快黑了,按照普遍的游戏定论,留在天黑后的走廊里恐怕不会有什么好事发生。”
印桐看着他渐次没入阴暗中的背影,失笑道:“闻老师确实见多识广。”
闻秋没有再回话,垂眸沿着楼梯向上走。小团体的活动室在五楼的走廊顶端,和印桐一开始待着的教室遥遥相望,殷红的夕阳越过冰冷的玻璃窗停留在楼梯间拐角的地方,铺下一块块方正的红毯,照得闻秋的身影有些细微的模糊。