市井有谁知国士(11)
八民国初年,有许多让我深感困惑的人物,而杨度则是一道最解不开的谜:我真想不出,这个从少年时即壮志坚信君主立宪的顽固政客,怎么就在晚年加入了中共?我曾自作聪明地以为,是人格高尚的李大钊的圣像在绞架上的定格,让杨度对旧势力彻底绝望并觉悟,自兹幡然变成革命党的同路人,并最终成为其中一员。我把这个&ldo;发现&rdo;写了出来,被《人物》编辑部的朋友张伟涛拿去发表后,有幸被一位上海小女子自署其名,全文发表在湖北省委的《党史天地》上,而发行量很大的上海《报刊文摘》和北京的《作家文摘》,又将此稿挺大篇幅地摘发了一通,弄得我啼笑皆非。其实,对杨度晚年转变原因的推断是十分牵强的,只是按现时的政治标准对故人的善意拔高而已。你想,像杨度这样一个举国闻名的政坛独行侠,一个只相信自己的&ldo;旷代逸才&rdo;,怎么会因一位比自己年轻的朋友的被难而彻底改变信念呢?他从来没有变,是的,他从来没有改变志向,也从来没有改变性格。志在救国,性如游侠;追求光明,向往刺激,这就是杨度敢冒天下之大不韪做世人睽睽怪事之所在。前清末年在日本留学时,留学生们都决心不惜以全体罢课回国为代价,来反对日本文部省的新规定,独他这个中国留学生总会馆干事长却主张和平交涉反对全体回国,他因此而触犯众怒并差一点被人刺杀。民国初年,国人都骂杨度为袁氏帮凶,但他却说:&ldo;我等倡助帝制,实行救国,自问之不愆,何恤乎人言?&rdo;就是嘛!我这是救国啊,还在乎别人怎么说?后来,他主动投奔孙中山门下,领受秘密工作,仆仆奔走于各军阀豪门之间;再后来,他摇身变为中共地下党员,甘冒杀身之祸从事情报工作,直至谢世,这一切,都不过是他一以贯之的追求的结果罢了‐‐帮助&ldo;非常之人&rdo;,成就救国大业,一词以蔽之:帝道也。纵横捭阖,救难助危,独树一帜,乐善好施,二十世纪三十年代的杨度,只是在做古之纵横家或游侠所能做的事罢了。随着北洋政府的垮台,杨度失去了接触权力中枢的机会,便也失去了自身的&ldo;策士&rdo;的价值。两千多年前,荀子即说过:&ldo;虽有国士之力,不能自举其身。&rdo;杨度无法按自己的政治理想改造中国了,在帮助了袁世凯和孙中山之后,他便把最后的智慧献给了最能代表他理想与性情的、尚处于&ldo;地下&rdo;的中国共产党。我想,这或许是杨度之谜的答案。
九如果再去上海,我还想进万国公墓一谒,除了再看看&ldo;文革&rdo;后修复了的民国&ldo;国母&rdo;及其父母的归宿外,更想再到杨度先生的那方小小的绿地前呆一会儿。他的墓碑有两方,一方是立着的,一方是卧着的。立着的是一方普通的花岗岩碑,碑文为:湘潭杨子先生之墓夏寿田题夏氏乃杨度的湖南同乡兼同学再兼&ldo;洪宪帝制&rdo;的同党,两人私交甚密。夏的从政史比杨度还久远:慈禧太后当政时即应诏赴京做官,袁世凯时代出任过上海万国公墓里的杨度墓&ldo;公府内史&rdo;,后因&ldo;筹安会&rdo;与杨度一道被新政府通缉,直系当家时他出仕曹锟幕府,杨度得以成为曹大帅的政治顾问,保荐人即这位夏寿田。由夏氏题写杨度墓碑,最合适不过。只是碑身太新,恐为依照&ldo;文革&rdo;前的原碑克隆的。卧碑是当代居士、书法家赵朴初生前所题,仅四个字:杨度之墓这显然为重建后的一幢新碑。倒是碑前的墓石上刻着的那通死者平生介绍的文字有了称谓,第一句即是:杨度同志原名承瓒,字子,湖南湘潭人……
没错儿,承认他是&ldo;同志&rdo;了。不过,窃以为,&ldo;先生&rdo;也罢,&ldo;同志&rdo;也罢,都不尽合适;如若能在赵朴初题写的那四个字前再加上&ldo;国士&rdo;两个方方正正的大字,岂不妙哉?
2000年12月23日2005年7月28日
蒙尘独秀峰‐‐祭陈独秀
蒙尘独秀峰‐‐祭陈独秀(1)
第一次到安庆,只想看一个地方‐‐陈独秀墓。我是念着唾骂故人的书开始识字的一代人。从小读到大,&ldo;陈独秀&rdo;一直是个臭烘烘的名字,尤其&ldo;文革&rdo;中林彪事发后,我们初一的政治课程就是天天学&ldo;党内十次路线斗争&rdo;,作业就是按时间顺序批判十次&ldo;反动路线头子&rdo;,排名绝对分先后。所以,陈独秀总是头一名被十几岁的天真学生们口诛笔伐的历史罪人,之后,是他的学生辈的瞿秋白、李立三、罗章龙、王明、张国焘,以及共和国成立后的高岗与饶漱石、彭德怀、刘少奇、林彪。比比他之后的那些&ldo;左倾&rdo;、&ldo;右倾&rdo;代表和各个历史时期&ldo;反党集团&rdo;头子,陈独秀的罪名最多‐‐他既是葬送了大革命的&ldo;右倾投降主义&rdo;代表,又是分裂党的&ldo;托陈取消派&rdo;首领,而且,还是&ldo;拿日本特务机关津贴的间谍&rdo;!等长达远不止十年的民族大劫难过后,我才一点点觉悟:那是对故人的怎样的不公平啊!随着弥漫了几十年的极&ldo;左&rdo;妖氛的不断消逝,被魔鬼化的陈独秀开始渐复人形,但远没恢复其神采奕奕之真相。与长时间的轰轰烈烈的唾骂相比,为其洗冤的动作实在太慢也太小。只是把《毛泽东选集》里的有关注释修订一下(删除了&ldo;与日本特务机关合作,领取日寇的津贴,从事各种有利于日本侵略者的活动&rdo;和&ldo;帝国主义和国民党的反对人民的卑污的工具&rdo;等语,改为&ldo;把托派与汉奸相提并论,是由于当时在共产国际内流行着托派与帝国主义国家间谍组织有关、中国托派与日本帝国主义间谍组织有关的错误论断所造成的&rdo;),就算是对中共最大的历史沉冤的平反?在最新版(2002年9月)也是最权威(中共党史研究室编辑,中共党史出版社出版)的中共党史中,他还犯有&ldo;右倾机会主义错误&rdo;,还是&ldo;托陈取消派&rdo;,还要为20世纪20年代&ldo;大革命&rdo;的失败而承担责任‐‐让人读来,只能觉得中共创始人陈独秀反被党所开除只能是咎由自取。于是,无论是每年纪念五四运动,还是庆祝中共华诞,他总是不被缅怀的局外人。2001年&ldo;七一&rdo;之前,北京五四大街红楼处的路口上出现了一面金属雕塑墙。这个曾被毛泽东追授为&ldo;五四运动总司令&rdo;的人总算是&ldo;上榜&rdo;了,但位置被摆得极不正常‐‐蚀刻的墙面上,左上方有&ldo;1919.5.4.&rdo;,下面有几个头像,最上方是鲁迅和蔡元培,中央位置留给了李大钊、毛泽东,而陈独秀只排在三角形雕塑的左下方,体量最小,只比瞿秋白往上一点,不要说比当时的北大图书馆打工者毛泽东,甚至连他主编过的《青年杂志》和《新青年》的封面的大小也不如!