|==??菲林考研? 不止电影

films and beyond

?

?

“东南亚”（southeast asia）是一个相对新近的概念。中国人一般称之为“南洋”，西方社会则在欧洲中心主义的视角下将之称之为“外印度”，在历史上与中国以及印度之间的文化往来较为频繁，后来在两次世界大战塑造的世界格局中间被西方国家先后殖民，在战略之上命名为“东南亚”并沿用至今，当前提到东南亚具有其本土自我主体性的组织是包括文莱、柬埔寨、印度尼西亚、老挝、马来西亚、菲律宾、新加坡、泰国、缅甸、越南，东帝汶（为准成员国）的“东盟”。

在论及东南亚（总体性的）在国内电影的显影比较重要的几个关键词是，以缅甸老挝柬埔寨为代表的资本全球化时代的后发之地，弱边界非政权紧密控制型的曼陀罗社会；以当前缅甸为代表的军政府政治；以及这些因素造成的社会的动荡和贫困，武装割据问题；热带地理位置，森林植海洋自然资源丰富。

除此之外东南亚特殊的文化构也构成其在他国电影中认同的背景逻辑。中南半岛亦被称为印度中国（支那）半岛，在地理位置上处于中国和印度之间，在文化上也深受中国传统文化和印度宗教文化影响，在当地往往形成当地土著文化，印度文化，中国传统文化，以及后来西方侵略殖民文化相杂糅的文化环境，这种土著文化与东西方文化杂糅的情况在资本全球化时代更加明显，成为上演着宗教信仰与现代理性，东方与西方意识形态角斗的剧场。

而电影作为与资本主义全球扩张同构的生产现象，毫无疑问也生产着关于东南亚的景观，如居伊·德波所言在大众媒

体兴起的时代商品社会转变为景观社会，物从商品的使用价值和交换价值的关系转变为“现实”和“影像”的关系，于是我们在景观面前在一种超真实的幻象中“经验”景观所呈现的世界，人们越是深刻的依赖这种景观，人们与真实的现实世界的距离便有可能越来越远，就电影而言，那些生产这种景观的人控制了了人们的认知，这柏拉图洞穴幻象的现代版本有了一个无形的资本上帝，这上帝生产了那诸多可能世界中的他所认为所谓最好一种，即超真实的景观。本文将试图勾连2012年起至今中国电影中涉及“东南亚景观”的犯罪与资本叙事，抛砖引玉。

在历史上中国电影与东南亚的联系就非常紧密，尤其在60年代香港的电影龙头天一与电懋都在东南亚有非常活跃的制片活动。千禧年之后以2012年《泰囧》为肇始，结合着后来一带一路等政策，一时之间东南亚成为中国有钱有闲阶层出行游玩的热门之选。但是“东南亚景观”电影萌芽于喜剧，却兴盛于犯罪类型电影。按常识来说，喜剧是一种昂扬向上的情绪取向，结合彼时中国经济的飞速发展，国民积极向上的情绪应该会催生更多相关喜剧电影，但现实却并非如此，这个问题的答案可以在《泰囧》文本本身中找到答案，也可以在当代中国喜剧电影的书写风格上找到答案，即失意之人的精神超越之旅，也是自我和解之旅。

在《泰囧》中讲述了徐峥饰演的科学家事业和婚姻都遭遇危机，在遭遇一个底层小贩的囧态百出的的旅程中找到自己内心迷失的东西并且挽回家庭的故事。徐峥的失意人角色是经济快速发展过程中迷茫的人们的典型，这一人物在后来开心麻花的电影《西红柿首富》《夏洛特烦恼》以及贾玲的电影《你好我叫李焕英》；大鹏的《受益人》《保你平安》中都有着相似的主人公设定，这种失意之人的超越或者说治愈之旅的共同观看本身就可以反映出一种内在的精神危机，当反复的讲述被人们抛弃的时候，更加惊险刺激的犯罪类型电影则更容易获得关注。

于是在2015年陈思成首执导筒的《唐人街探案1》横空出世，在喜剧元素之上融合了更为引人注目的悬疑犯罪元素，跨类型，跨媒介，跨地域探索出新的电影创作方法，并且在之后的2019《误杀1》与2021《误杀2》以及今年的2023《消失的她》中升级为完全的悬疑犯罪类型电影，填补了之前国产电影在这一类型之上的空缺，也收获了热情的市场反馈。

而这些电影都将故事的发生所在地设置为东南亚地区，在《泰囧》中泰国主要是作为一个故事发生的环境所在，人物在奥德赛式的出走中完成自我精神辩证之旅的他者大陆，这个时候这个大陆还是绚丽迷人的，如同哥伦布初次发现美洲大陆一般，这块大陆没有历史，也没有危险。而到了《唐人街探案1》中那个名为“人性”的教化主题便开始凸显，中国的失意侦探通过在泰国这片异域土地上堪破人性的黑暗确证了一个同样堕落的普遍黑色的资本全球化的社会景观，这一点在后来《误杀》系列和《消失的她》中越来越被昭示，这种昭示又与混乱的被指名为罪恶的“现实”息息相关。

?

在今日人们普遍相信，历史是进步的，有着一个更高的目的，于是无论是个人还是国家，都在加速朝着这个更高的目的前进，企图争取一个对他者而言更加有利的地位，因此，总有落后者，在这些落后的他者面前，那些先进者在落后者的落后面前一次次确立自己的优越性。

?随着资本全球化，世界开始更加明晰的展示出其整体性，人们也承认这种整体性，并且实践着整体性，在大众媒介的普遍传播之下，人人都目睹着并且想象这种整体的景观；另一方面在具体的社会区域里面又各自因为特定的地理文化和政治因素，有着各自的现实。

在中国经济日益增长，国际地位日益提升，与美国的政治，经济以及意识形态的全方位博弈之中，东南亚相对而言是处于一个第三世界的位置，原本第三世界是一个以经济因素和地理因素为主要衡量的政治概念，而在东南亚并非所有国家都经济发展落后，比如新加坡的经济发展是非常 于这个地区，类似于亚洲的瑞士；也因此这种第三更多的是一种位置，一个在争先恐后的追逐与斗争中的旁观者，投机者，也是被动者的参与者，被书写者和被命名者，这种被动总有一天会变主动。

因此今日人们对世界的想象有着一种空间上的整体与局部和线性时间上的先进与落后的特点，产生的问题是以局部去想象整体，以整体去抹除局部，以先进来剥削落后，以落后来确证先进；在这种辩证与混乱之中，那个曾经纠正了资本主义激进想象的名为“现实”的再现也拥有着同样的特点，即一种混乱的现实主义，一种内部分裂的现实主义。如同移轴镜头一般，在内部的倾斜和偏移之中形成一种整体的但是可控的可被俯视的微观景象，一个同构着价值多元和历史辩证的时代想象，这种想象又影响和左右了人们对自身处境的体认。

关于《误杀》系列有一个得到很多认同的短评是“国产电影致力于揭露泰国腐败哈哈哈”。毫无疑问《误杀》系列拥有着明显的现实主义诉求，其关注社会阶层对立与情感纠葛的故事内核是触及到广大观众的内心认同的，在这一点上这些作品是优秀的艺术创作。同样今年暑期档黑马《孤注一掷》同样关注到新闻事件中频繁被报道的“境外诈骗”“跨境囚禁”的社会事实与报道，将犯罪片类型和现实主义风格相结合，在追逐打斗与惊悚悬疑中结合现实社会问题引发广泛关注。上一次引发如此广泛讨论的影片还是在《我不是药神》上映的时候，从《我不是药神》到《孤注一掷》我们见证当下中国电影现实主义的迁移落地。

这种迁移落地一方面有着一个丰富迷人表现形式，例如喜剧类型与犯罪类型的结合，黑色电影的写意与现实主义电影的写实的结合；另一方面又表现出在他人的现实里激进，在自己的认同中保守的内容困境，例如《误杀2》这部电影中所提及的医疗贪腐问题，这与中国的现实是高度相关的，时下一系列医院高层被捕入狱的新闻便佐证了这一点，然而《误杀2》这部电影却收获了较差的口碑。一方面是因为其剧作之上的幼稚与懒惰，人物动机僵硬，内在逻辑无法信服；另一方面便在于其将讲述中国人自己现实故事的文本转移到东南亚的一个华人社区，又通过亲情的羁绊与失败在一种保守的和解中淡化了冲突，体现出这类电影目前在现实主义的接受上的局限，这毫无疑问体现了某种空间与历史辩证过程中的下降与后退。

?

飞地原本是一个地理概念，是关于行政主权的跨越确证。在此处引用并非要表示一种政权之间的隐含控制；而是在资本全球化的时代与东南亚弱边界的国际交往特点基础上试图钩沉资本在飞过政权边界的过程中经济与文化的互动关系。

在好莱坞2018年的大爆电影《摘金奇缘》开头有拿破仑的这样一段引文，体现出中国目前在世界范围内形成的形象认知。而这部电影原著《疯狂的亚洲富豪们》讲述了一群“比上帝还有钱”的新加坡年轻富二代的故事，也体现了中国崛起在经济与文化意义上的对美式主流社会的冲击。值得一提的是这部电影在表现上层社会的优渥生活的同步着当时亚裔主体在美国社会中的上升与确认，以及时兴的女性意识觉醒议题。

“let china sleep,for when she wakes,she will shake the world.”《摘金奇缘》的故事发生在东南亚的经济文化中心新加坡，其内核冲突是中产家庭的美式女孩与叛逆传统的亚裔富豪继承人之间的爱情纠葛；与此相对同样讲述中国底层男性与富裕阶层女生爱情故事的《消失的她》将故事的发生地设置在一个兼具经济意义和意识形态意义上的虚构的“飞地”巴兰迪亚岛，而这个虚构的小岛却通过电影中倪妮饰演的女律师的台词“欢迎来到东南亚”代表了对东南亚的整体景观想象。在《摘金奇缘》和《消失的她》的对比之中我们会发现由于创作团队所处的文化环境以及经济政治差异；导致对于东南亚这一地区的电影再现与讲述具有明显的差异性，如齐泽克在其视差之见论述中所表明的由于主体的差异导致对于观察对象的欲望差异并且借由文化工业形成生产不同的时代症候景观。

?

在这种差异的症候中体现出文本内外关于景观“影像”与“现实”的复杂辩证。电影《消失的她》在上映的时候引发巨大争议，同时也收获超高票房。有这样一个观察表明：中国有这么一类电影：“人们越骂，票房越高，票房越高，人们越骂”，这样的悖论即体现着一种关于现实的混乱景观与认知接受，以及电影作为一种讲述冲突的叙事艺术所体现出来的对于冲突与焦虑的转移与弥合。

在第二段论及的《误杀》系列的现实主义的偏移其深层是内在的逻辑冲突的转移，进而在一种趋于偏移和保守的叙事冲突的解决中试图弥合现实的冲突，在景观成为现实却偏离现实的认同中压抑现实。而真正值得思考的的是在电影《消失的她》中如电影学者毛尖在关于这部电影中提到的电影在内在认同上一以贯之的对于富裕阶层的赞美和对于穷人阶层的鄙视。朱一龙所饰演的品行恶劣和道德邪恶的底层人对于纯真善良的富裕人的犯罪在整个社会被广泛认同的时候，在社会流动的过程以及社会资源的分配过程中社会底层不仅处于社会资源的劣势，同时将处于道德的劣势。

?当前社会经历了急剧变动之后，阶段性社会的资源分配已经完成，在这个变动过程中所形成的道德焦虑和利益冲突将被转移和固定，对于富裕阶层的赞美以及对于贫困阶层的鄙视将变成对于既得利益者的合法性巩固和那些未得利益而努力奋斗者的合法性打压。

具体来说现实中如同朱一龙所饰演的何非这样的底层群体当然是真实存在的，这样的群体当然会危害他人，但在《消失的她》这样的文本的广泛传播中容易形成以部分这样道德有瑕疵的人群来想象整个群体的压制；从而固化在已经形成的相对固定的利益分配结构，使得底层为获得社会资源而奋斗者的处境更加艰难，这种艰难处境又将造成更多的“何非”，如此反复不断，形成闭环。

当诸如《唐人街探案1》中对于人性的所谓深刻挖掘，但其实是忽略社会结构和片面选择文本形成广泛传播的“底层人性之恶”“底层道德缺陷”的社会道德认同，结合着《燃烧》中所论及的正是因为富裕才可以选择善良的社会结构，形成从生活现实到景观影像的全面弥合的时候，那些被社会结构塑造，被社会景观书写的他者将失去自己的社会具体性以及道德合法性。

?

正如《消失的她》中“何非”没有他自己的具体的父母，具体的生活环境，具体的生活兴趣，他只是一个底层人，一个罪犯，这个罪犯不仅玷污了富裕者的善良，更试图夺取富裕者的财富。最终这个罪犯被生活在同一个时代的另一群革命者和扮演者关进泛着金光的名为女权主义的”巴士底狱”，选址东南亚。

后疫情时代，全球化滞缓与利益体脱钩，曾经技术革命与产业加速主义所营造的疯狂攫取红利和飞速取得斗争优势的可能不再，但人们看电影，电影是迷人的，是一种普遍可能的艺术，人们欣赏它，感知它；同样人们在它面前思考自己面临的问题，问题是时代的格言。

?

作者/元子

?视觉/心怡

?编审/菲林、阿让?

?

?各院校 考研经验帖?北京师范大学（学硕）??北京师范大学（专硕）北京电影学院（国传）? 北京电影学院（学硕）中国电影资料馆（学硕）? 中国电影资料馆（专硕）中国艺术研究院（学硕）?中国美术学院（学硕）上海大学（学硕）? 上海大学（专硕）重庆大学（学硕）? 重庆大学（专硕）西南大学（学硕）? 西南大学（专硕）西北大学（学硕）? 西北大学（专硕）暨南大学（专硕）? 中山大学（专硕）武汉大学（学硕）? 海南大学（专硕）上海戏剧学院（专硕）? 上海师范大学（专硕）南京师范大学（学硕）? 南京艺术学院（学硕）湖南师范大学（专硕）? 湖南工业大学（学+专）浙江师范大学（学+专）? 南京航空航天大学（学硕）山东师范大学（学+专）?山东艺术学院（学硕）?

阅读原文：拼团49元到手?|?[电影考研]热点串讲课

?????